角巴,一个青海湖边的藏族人

少于 1 分钟读完

一个叫角巴的藏族人

端午节山上下了雪,次日天气晴朗,暖和起来,湖边的嫩草快速生长,每天都能感受到地面颜色的变化。我寄居在朋友家,那是几间平房,就在环湖的公路边。早晨看着汽车从左边闪过,下午零星自行车从右方骑来,傍晚阳光温和时,我便坐到路旁的石头上,看羊群挤满整条路。就这样过了半个月,和朋友一起去镇上闲逛。

我们去参观了颇具藏族特色的达玉自行车馆,负责车馆的是朋友的朋友——或者说曾经的邻居。于是,我就这么认识了角巴。寒暄几句角巴便忙去了,我的印象也就是个子不高、微胖、皮肤黑,算是普通藏族人形象。几天之后,我出发骑车去西藏,又找到他,帮我绑一个小旗子和行李,动作熟练且认真。

骑到云南后我就去了海南,秋天的海口还有些热,我几乎每天都要喝椰子汁或柠檬水。一个吹着凉风的晚上,我在小区门口的店里啜着柠檬水,角巴拿着罐啤酒。“你对以后几年有什么想法不,比如过几年会是在做什么,什么状态?”听我说完这话,他有些迟疑,像是第一次被人问及。角巴是当地少有的大学毕业生,学的藏文学,只是,当地就业机会并不多。西海镇作为环青海湖骑行起点,自行车租赁倒是渐成规模,他便也入了这行,一晃就是两年多过去。

一会,说想自己去做个户外俱乐部。我问他有没有想过当老师或别的职业,毕竟做户外,他并没有太多优势。他考虑倒也简单,没干过别的,而对这市场多少熟悉些,有发展空间,自己做着做着本身也有了兴趣。

过了春,回到青海,几个人一起吃饭,角巴唱起了祝酒歌。在安多藏区,敬酒的人要唱歌,一个唱,一个喝,没几句三杯青稞酒下肚,一来回酒瓶就空了。当地人多是又能唱又能喝,只是日常接触还不大能见识到。我不大能喝,就先听着,原来看上去憨厚的角巴还是个情歌王子。听完,喝酒,回敬,他很干脆地喝了。后来,肠胃不适,我便很少喝酒。离开青海湖时,也没有再跟角巴喝上一杯。

那年底,角巴跟人合伙搞了个户外俱乐部,做包车旅游、骑行团、民俗体验之类。之后每次联系,就问我还去不去青海玩。我常常忆起那芬芳青草,那慵懒羊群,那经幡舞动,那白云漂浮,那落日,那雪山,那蓝天。想去,我却抽不出身,总回说有空了就去,一直没行动。后来想想,应该是得继续养养胃,这样重逢时,没准还能喝上三杯呢。

一杯,两杯,三杯,扎西德勒!

changelog

  • 20190518 创建
  • 20190529 草稿
  • 20190620 修改